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ENRIOUE

( Pieza Teatral )

Personajes, segun el orden en que intervienen:
ENVRIQUE

V¥0zZ RONCA

Vo7 PIRNE

V¥0Z NERVIOSA

v0Z DE NUJER (Waria)
TONAS

TIA 1

TIi4 2

MARTA

GONZALEZ

ORICINISTA 1

RICO

HUCHACHO

EXTRANJERA
OFICINISTA 2
OFICINISTA 3
FOFICINISTA 4
OFICINISTA 5

NUJER DE LA LINPIEZA

CANARERO



VILLALOBOS

PRIETA
Y0z POR TELREFONO

CONPARSAS

Tiempo: 4dctual

Lugar: Dentro y fuera de Enrique, en Panamd.

Derecha e izquierda, las del publico.



Los altavoces, todos ellos visbles y @onspicuos, estardn
distribuidos en la sala de pHblico de la siguiente forma: U-
no en la parte delantera del techo. Otro en la parte trasera
del techo. Otro al pie del proscenio. Y otros, inferiores,
-varios—-, a ras del suelo alrededor de Ia sala. Cuando las
voces salgan por cualguiera de 1os tres primeros altavoces
han dé ser planas, unidimensionales y @ perfectamente 1o-
calizables. En cambio, cuando 2 salgan a través de los infe-
riores distribuidos alrededor del piso -que estardn conecta-
dos a un solo micrdfono- tendrdn un efecto ewvolvente este-
reofdénico de tipo intime: y profundo; entonces dardn Ia im-—
presidn de que estdn en una regidén inmensa llena de tiuneles,
grutas, desiertos desolados, selvas espesas, pantanos de
sangre vieja, precipicios abismales, todo ello bgjo un cie-
lo igualmente infinito pero de poca altura y sdlido, de ma-
nera que hace de caja de resonancia. El efecto de abismos,
precipicios y lejanias interiores se puede lograr especial-
mente cuando las voces Se acercan o alejan y sobre todo cuan-—

do bajan o suben.



(Teldn. Nodesta habitacidén. Puerta de entra-
da, Puerta al servicio. Ventana. Cama. HMesa,
Teléfono. En algin sitio, dos maletas, una
grande y otra pequeria. Enrique Se nos apare-
ce como uno de esos hombres jdvenes completa-
mente insignificantes que vemos en 1os bancos.
Es delgado, nervioso. Usa anteojos. Su ropa,
comprada hecha, le queda mal. fodo él es u-
na cosa grotesca, casi cdémica, trdgica. Com-—
prende que tiene que empaquetar y abre la ma-
leta grande. Pero estd muy nerwioso. No pue-
de. Se sienta. Tamborilea sobre lIa mesa. Se
muerde las ufias. Coge una revista e intenta

Ilecer. Estd‘pendiente de su reloj y del telé-

fono.)

70Z RONCA.- (Por el altavoz traosero del techo. s ung voz
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V. RONCA .- Wo, Si 4o que me d1 =151 25 gue simule leer. Mira-

(Enrique g deja de leer, se levanta, Se pa-
sea, se vuelve a sentar gy a revisar unos pa-

peles que traia en el bolsillo y a sacar u-



nas cuentas. Siempre pendidnte del reloj y

del teléfono)

V. RONCA.- Vaya, por fin la dejo. Ja, ja. Qué nerviosa. Fijate,

Ftjate 1o que hago.

(Enrique se rasca de pronto la frente como si

le hubiera dado ahi una punzada)

. RONCA.- ?Ja, jat

. FIRME.- Déjalo, hombre.

. RONCA./ Hira quién estd alld, con é1.

FIRNE.- Si. No se ha separado de é1l1 en todo el dia.

. RONCA.- (41to) Oye,tid, gzqué tal va ese trabajo?

S S8 S S8 S OS

. NERVIOSA.- (Por el altavoz delantero del techo. Es una voz

chillona) JQué quieres?

V. RONVCA.- ;Qué tal va ese trabajo? (Pausa. No le contesta.
Mds bajo) -./Cobarde. Es un cobarde miserable.

V. FIRVNE.- Ya te hablaré de é1. No lo molestes ahora.

V. RONCA.- Con la excusa de que lo cuida y protege no lo deja
hacer nada. ;Recuerdas agquella extranjera que llegd al
Banco el mes pasado, y que cgsi lo estaba invitando des-
caradamente?

V. FIRME.~ Ahora no hables de eso.

V. RONCA.~- Por miedo. Hubiera podido ser una aventura, pero

no, que el cobarde ése comenzé a decir que estok que lo otro...

Hombre, sin ir mds lejos, anoche mismo, en la cantina. Pués

ni porque estaba borracho se descuidd de (Sarcdstico) *pro-

tegerlo?®,



V. FIRVE.- Si, pero no hables de eso, te digo. g¢lNo ves cdmo

2x estd el pobre? Sacac uentas. Y no se equiuocﬁrd en un
real. No puede acostumbrarse a ser rico. He da un poco de
Id4stima, ssabes? Es tan poca cosSa, tan...

V. RONCA.- Tan poco digno de nosotros.

V. FIRME.- No, hombre, no. Ho es eso. No es culpa suya. Es
gue lo educaron mald, lIo anifiaron mucho.

V. RONCA.~- Lo hicieron una nifia las viejas esas.

V. FIRME.- Bueno, pero no t& quejes. Gracias a eso te encuentras
ahora tan poderoso.

V. RONCA.- Pero poderoso, fuerte, porque he tenido que luchar
toda la vida contre é1.

V. FIRME.- Por lIo que sea. Lo cierto es que si te hubiera dado
rienda suelta te habrias quedado débil y flaco. Estarias
agotado a estas horas.

V. RONC4.- Pero contento. JCaray, qué de mujeres...d Si cuan-
do me acuerdo de 1o que pudo haber sido mi vida me dan ga-
nas de bajar a romperle las tripas. sDe qué me sirve ser
ahora tan fuerte si sdélo trato con... suefos? ;De qué me

2% sirve?

V. FIRME.~ No te quejes, hombre. Volientes » bacanales que te
das todas las noches mientras el otro duerme.

“V. RONCA.- Je, je. No me quejo. Y tid, tu tampoco depes hacer-
lo ahora...

V. FIRWE .- Tampoco yo me quejo... ahora.



V. RONCA.~ Ahora todo va a cambiar. Cuintanc, cucntunme cduo

7. PTRIE.- Ko, a@ui no. Vdmonos a otro sitio.

V. RONCA.~- Aqui estamos bien, no nosw oye.

V. FIRNE.- Si, nos puede oir, y el pobre no quiere ni recor=-
dar 1o que ha hecho. Miralo cdmo se ha puesto ahora.
(Enrique estd completamente postrado, la § cara enire los
brazos) Y tampoco quiero que nos oiga el cobdrde aquel.

V. RONCA.- Bueno. Vente por aquf .

V. FIRME.- ;Por dénde?

V. RONCA.- Por aqui. Salta. (Se oye el golpe mm con que cae
a los altavoces inferiores. 4 través de estos) 4si.
;Wes? Salta ti también, anda.

V. FIRME.- Estd muy oscuro ahi abajo.

V. RONCA.- Salta. No tengas miedo. Yo esto por aqui lo conoz-
co muy bien.

FIRME.- Bueno, alld voy. (Salta)

RONCA.- ;Ves?

FIRME.- St, aqui si que no nos oird.

RONCA.- Qué nos va a oir. ;T4 no conoces por aqui?

RS T T B

FPIRME.- S{, por el otro lado. Mucho mds cémoda que ésta.

Fen, te ensefiaré. Cudntos suefios de poder no se han fra-
guado aqui debagjo.

V.FIRME.~- Abre. Abre eso. (Efecto de compuerta que se abre. Se



g

oye un latir de un corazdn inmenso y cavernoso. por los al-
tavoces inferiores) FEIl corazdén. MNiralo cémo tiembla to-

“ davia, cdémo suda. Hey me pasé toda la maflana empujdndolo.
(Transicidn) Hira, jves?

RONCA .- Si, si. (Transicidn) Oye, pero, gpor qué tiem bla
tanto? FEso no es normal.

FIRWE.- Fsla ansiedad. FKspera una llamada por teléfono. De
un tal Villalobos. Ya te explicaré. La ansiedad, y el
miedo, claro.

RONCA .~ Seguro que estd el tipo ése de arriba atormentdndolo
con Sus precauciones.

FIRWNE.- Si{, seguro. Pero hay qud dejarlo por ahora.

RONCA .- Bueno, ahora cuéntame como fue lo del Banco. Tengo

mucha curiosidad.

FIRNE.- Aqul no. Me molesta el ruido, y hace mucho calor.
Salgamos. (Pausa) Cierra bien, que no se oiga. (Efecto
de compuerta que se cierra. El latir del cor:azén deja
de oirse) Si, ast.

RONCA.- 4Me lo vas a contar ahora o no?

PIRNE.~ Pues mira, tenia ya tiempo de estar preparando el
golpe. Lo he meditado mucho, por mucho tiempo.

RONCA.- Ti también eres ée los reprimidos.

FIRNE.- De los manigtados. De los alimentados sdlo con
esperanza. De los que hablia que esconder, disimular, pa=-

ra que la gente no viera. Pero la esperanza alimenta bien,
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gngaxrengorda. FEso es lo que la gente no sabe. Y ahora soy
Juerte, y me abriré paso, y seré libre. Ks ta mafiana

*  he dado el primer paso, y & debo decirte que con todo

éxito.

V. RONCA.- Cuéntame cémo jfue. s Estds seguro de que no Ios
vid nadie?

V. FIRWE.- No. FNadie. slNo te digo que he tenido mucho tiem—
po aqui en Ia oscuridad para planeerlo? Todo salid per-
Jectamente bien. No se diardn cuenta del desjalco hasta
dentro de unos veinte dias, y para entonces estaremos
legos de aqui, en el extrangero.

V. RONCA.- ;En el extranjero, dices?

V. FIRNE.- St, lejos de aquif. Hemos hablado ya con un hombre
gue nos va a proporcionar un pasaporte falsificado, de
manera gque ni rastro dejaremos. Si no hubieras estado
td anoche tan ocupado fijdndote en esa mujer de la can-
tina, sabrias todo esto.

V. RONC4.- Bueno, bueno, pero cuéntamelo.

V. FIRHE,- Pues que ese hombre es el que tiene que llamar por
telfgfono para decir dénde hay que ir a recogerlo, el pa-
saporte. Una ves hecho eso, en tren inmediatamente a Co-
1én, y de ahi al extramjero. FEsa es la llamada que 1o
tiene tan nervioso.

V. RONCA.~- ;Y por queée no ha llamado?

V. FIRWE.- Todavia no es hora. Llamard. Se le va a pagar nuy

biem bien. K1 dinero 1o puede todo, amigo, todo.
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V. RONCA.-~ ;Y cudndo ew el viaje?
V. FIRME.- Pasado mafiana, el jueves. Pero a Coldn esta misma

-~
noche. Por eso hace las maletas. Tédo estd listo.

(En efecto, Enrique se hahia puesto a empacar
su ropa y demds enseres. Sus movimientos de-
ben estar circunséritos a un corto radio de
accidn. Su tarea es la de ocupar los ojoa del

espectador pero no su atencidn)

V. RONCA.- Pero, sno se dardn cuenta en el Banco, al ver que
falta?

V. FIRNE.- No, no. Todo estd pensado. Esta mafiana era el Ul-
timo dia de trabajo. MNafiana comienzan susS vacaciones.

V. RONCA.- ;Y cudnto fue lo que...? jCudnto dinero fue el
QUB. .. ?

V.FIRNE.— No te preocupes. Bastante.

V. PORPE.- Ya sé que efes ambicioso. Pero, screes que habrd

lo suficiente para... divertirse?

V. FIRVE.- S1, si. Habrdé muchas mujeres para ti, mucha di-
versidn, no te preocupes. Y para mt, para mi habrd

poder, dominio.
V. RONCA.- ;Y para cudnto tiémpo alcanzard ese dinero?
V. FIRNE.- Te hartards antes de que se acabe.
V. RONCA.- ;TiU crees? Que son muchas las ganas guardadas.
V. FIRME.- Ya lo verds. Y ademds, éste es sélo el comienzo.

Habia que hacerle dar este paso para que se comprometie-—
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rz y & y nos fuera mds décil de ahora en adelante. De ahora
en adelante debemos nosotros llevar las riendas. Por eso
no weria hablarte donde é1 F nos pudiera oir. Habfia que
-
hacerle creer que sélo por esta vez tenia que ceder a la
ambicidn, y no conviene que sepa *odavia nuestros verda-
deros propdsitos.

V. RONCA.~ s;Nuestros verdaderosp propdésitos? ;Cudles son?

V. FIRNE.—- EI gobierno absoluto. La libertad.

V. RONCA.- Si, la libertad. La libertad para poder tener aven-—
turas y divertirse.

V. FIRWNR.- Y tener poder, y dinero. Mucho éinero. No esos
miserables centavos del sueldo.

V. RONCA.- ST, si, mucho dinero, para aventuras, y diversiones.
Ja, Jja.

V. FIRME.- (Transicidn) Pero tenemos un enemigo entre noso-—
tros.

V. RONCA.- ;Un enemigo? sEntre nosotros? ;Quién? gCudl?

V. BIRME.- E1 tipo ese de arribo que se dedicoe o cuidarlo del
peligro. (Sarcdstico) A4 »conservarlo”, como dice él.

V. RONCA.- Pero, ¢ por qué? ;Por qué enemigo?

V. FIRME.- ;Que por qué enemigo? Y no 1o sabes tu Qque eres
@ quien mds mal hace?

V. RONCA.~- ¢4 mi?

V. FIRNE.-~ ;Y 1o de la extranjera aquella? ;¥ 1o de anoche?

V. RONCA.- Hombre, pues en lo de anoche st tenfa razdn. En



lo que s? no habia peligro era con la extranjera. Pero...

V. FIRNE.- No hay pero que valga. De nada servird tener dine-
RO st ese tipo le aconseja tanto cuidado y lo mantiene en
constante miedo, Todas las aventuras tienen su rieggo, Yy
con miedo no se puede hacer nada.  Por lo menos nada de

lo que, tanto ti& como yo, pretendemos. jNo estds de acuer-—
do conmigo en eso?

v. rRONCA.- St, si, claro, pero..., pero, ;qué pamos a hacer?
(Pausa. No recibe respuesta) Pero, squién se encargard
de su trabajo, de... cuidar? Podria suceder una desgra-
cia.

V. FIRME.- No pasard nada. Tid y yo nos encargaremos de cuidar-—

lo y de aconsejarlo., Tiu y yo séremos los amos.

V. RONCA.- No s. FEl1 es muy listol No serd fdcil apartarlo
de su Iado.

V. FIRME.- Lo engafiaremos, be pondremos una trampa,

V. RONCA.- No sé. No sé.

V. FIRWZ.- Yo st lo sé. Lo tengo pensado. Apenas estemos en
el extranjero gastaremos el dinero en vivir lujosamemte
y cdmodamente. Se sentird mds seguro ahi, no como aqut,
en esta constante lucha por la vidk, con ese sueldo mi-
serable. Alld lo haremos sentirse seguro, para que no

le preste tanta atencidn a & sus consejos cobardes. En-
tonces... nosotros... JCalla., (Pausa. Silencio)

V. RONCA.- ;Qué pasa?
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FIRNE.- /Calla. (Pausa) jNo oiste nada?

RONCA.- No. ;Qué cosa?

FIRNE.- (Alto) =-;Quién estd ahi?

RONCA.- 4D dnde?

FYHME:— Ant, ahi debajo. Algo sé movid. Alguien nos ha
otdo.

RONCA.- No hay nadie. Ademds, déjalos que olgan. Ya todos
saben lo @ que ha pasado.

FIRNE.- Si, pero no conviene que sepan nuestros planes to-
davia. JMira, alld va corriendo. JEs una m mujer.)

RONCA.- Ja, ja. St, st. Déjala.

FIRNE.- ;Sabes quién es?

RONCA .- ST, si. FEs un recuerdo. La noua de él, la del pue-
blo. Es una tonta. Ahora es mia. Ja, Jja.

FIRNE.- No la vi bien, pero no parece que estaba mal, seh?

RONCA.- No, no estd'mal. Estas campesinas son saludables y
bienproporcionadas. Te la presto, si quieres.

FIRNE.- ;Una campesina? No, gractas. Tiro mds al to.
RONCA.- St, se me olvidaba: Tu eres ambicioso. Pues yo no,
cualquier cosa me satisface. Y ésta no estd mal. Por 1o
menos la tengo para mi ©1ol Cualdo me canso se la presto

a 1os muchaghos.
FIRME.= ;Y cémo es que estd aqui, tan adentro?
RONCA.- E1 la tenfa olvidada y me la he traddo para acd .
dqui me sirve, y a los mios. Los otros deseos, tu sabes.
FIRME.- ;No se lo dird a é1, lo que ha oido?

RONCA.- No, no. JNo hay cuidado. Ella no se le puede ni
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acercar; no la degjarian los otros. Estd absolutamente ais-
lada de é1. Para é1, como si no eristiera, como sSi nunca
hubiera existido, en absoluto olvido.

V. FIRNE.- ;EBstds seguro?

V. RONCA.- Te digo que st. Sigue contdndome nuestros proyec-—
tos.

V. FIRWE.~ No hay nada mds de importancia. Te lo he contado to-
do. Y no estoy tranquilo. EKEsa mujer puede ir a decirle lo
gue ha otdo.

V. RONCA., - Te digo que la ha olvilado completamente.

V. FIRWNE.~ Pero se le puede aparecer, & en sueflios.

V. RONCA.- Bueno, bueno. Kspera. fAlto) =/Oye, ven acd. [Ven
acd. JQue vengas acd, te digo. =Espera, voy a traerla. Te
convencerds. (Pausa. Por el altavoz del g techo) -;Qué
haces td aqui tan arriba?

V0Z DE MUJER.- (Lo mismo) WNada.

V. RONCA.- Ven, baja conmigo.

V. DE WUJER.- Déjame estar aqut, pér favor. No haré nada.

V. RONCA .- dra estar mds cerca de él, ;sverdad? Tonta; i«lo ves
gue é1 te ha olvidado?

V. DE NUJER.~ No importa, déjame estar aqut.

V. RONCA.- No, no. Vamos. Baja. Eres capaz de sali%tion la
tuya #e ir a verlo.

V. DE MUJER.- ;Cémo voy a salir, on tus esbirros por todas par-

tes?
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Déjame aqui, pdér favor. No haré nada. No le diré nada.
V. RONCA.~ Conque oiste, seh? {Vamos, adentro.

V. DE MUJER.- @No., Déjame. No me toques. Sucio.

V. RONCA.~ Ah, fierecilla esta. .[Venga,he dicho. Guarda para
mds tarde esa furia. J[Venga.! J[Caramba, le he dicho que

bmg paje. (Con esta dltima frase se van alejands para luego
venir acercdndose por los altavoces inferiores) =-j;Has
visto a la fiera esta? Si no fuera porgue asi me gustan
a mi...

V. FIRME.- sHabia oillo algo?

V. RONCA.- /4 ver.! ;Qué fue Io que olste?

V. DE WUJER.- Nada. Nada.

V. RONCA.- ./Di la verdad. ;Qué alcanzaste a oir?

V. DE MUJER.- Nada. No oif nada. (Transicidn) Espera, diré
la verdad. FEstoy dispuesta a hacer un trato @ con uSte-
des.

V. RONCA.- sUn trato con nosotros? g Tu? JJa, ja.!

V. FIRME.- Calla. -;Qué trato? Habla.

V. DE MUJER.- Ustedes hacen que él depuelva el dinero y abando-
nan esos proyectos perversos de los gque hoblaban y Yo no
le diré nada a é1. Al contrario, haré que los trate me-
jor, que les dé mds atencidn y libertad. Por lo que se
refiere o ti, se casard, tendrd esposa...

V. RONCA.- Seguramente una campesina, jeh? Ja, ja. Como tu.

Ja, ja. Sabe que ahora tiro a mds alto.
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DE WUJER.- Estards contento, te lo aseguro. También las
campesinas...

ROKCA.- Si, si, me consta. Ja, Ja.

DI LUJLE .~ Y por 1o que se refiere a usted, pues tendrd po-
der sobre sus hijos, cutoridad. Y sobre su esposa.

HRNE.~ ;Y si no aceptamos tu trato?

RONCA.,- No lIe hagas caso a esta loca.

FIRNE.- Calla. =-;81 no aceptdramos? ;Qué? Dime.

DE WNUJER.- Si no aceptan se lo diré todo o él, y é1 los a-
niquilard. .

RONCA.~ ;E1, aniquilornos o nosotros? JQué esperanzal
JJo, ja.l

DE NUJER.- Por 1o menos les hard la guerra, tendrdn que
esconderse, disfrazarse; los martirizard, cunque también
é1 sufra por ello, Pero estoy segura de que ontes pre-
Feriria sufrir que verse esclavo de pasiones tan bajas
como ustedes.

FIRNE.- ;Por qué crees que nosotros queremos hacerlo es-
clavo? Es una ingratitud decir eso, cuando sSOmosS nosoO-
tros precisamente los que mds nos preocupamos por Su
dicha.

DE MUJER.- /Lo sé todo. No crean que me engafian. Sé que
usted lo quiere hacer un criminal, un ladrdn, para te-

ner poder. =Y que tiu, tu, @ cochino...

RONCA.- Te voy a... (Ruido de bofetada)
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V. DE NUJER./ [S{, cochino, puerco. J[Ti quieres hacer de é1
un muJjeriego, un pervertido. JPero no los voy a dejar/)
JSe lo diré a é1.) (Llora)

V. FIRVNE.~ No‘llores. Todavia no sabes si aceptamos ese tra-
t0 que nosp propones. (E1 1lanto de la mujer cesa) E-
so estd mejor. No llores.

V. DE WNUJER.- gAceptan, entonces?

V. FIRWE.- Hay que penscorlo detenidamente, con mucha cé&dnma.
Nosotros, ti sabes, tenemos afios de vivir aqui, encar-
C€lados. Y esto no puede seguir ast.

V. DE NUJER.- No ha sido culpa suya. Fue el ambiente en que

vivid. Las tias esas solteronas llenas de prejuicios. K-
llas 1o hicieron sentirse avergonzado de ustedes, y no
servise de ustedes ni darles nadg. Pero é1 no tiene la

culpa, ni siquiera de la cobardia con que se portd conmi-
go, # ni de haberme olvidado. Kl es un pobre hombre,
bueno, gque pudo haber sido feliz, y no lo es. (Pausa)

V. FIRNE.- Si. Nosotros comprendemo® eso. Pero m también
tid debes comprender que a nosotros ya no nos bastaria
Io que ti ofreces. Y ademds, ;cdémo lograrias hacer que
se case, si tu, segun tepgo entendido, no tienes influen-
cia sobre é1? Ni siquiera manera de comunicarte con é1.

V. DE WUJER.- Yo le prometo que se casard. No me pregunte
més.

V. RONCA.- No le hagas caso, te he dicho., FEsta no puede ha-

cer nada. (Pausa)
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V. FIRVE.- ;Qué respondes a eso?

V. DE WNUJER.~- Que si puedo cumplir lo que he dicho. Cualquie-

ra de las dos cosas: bien llevarlo al matrimonio feliz

prara todos, o a la guerra abierta contra ustedes. Adun-

que eso csignifique el manicomi@.

V. FIRWE.- Pruébanos que puedes comunicarte

V. DE MUJER.- Bien. Se lo probaré.

V. RONCA.- JEn.) ;4 ddénde vas? .[Ven acd.

V. DE MUJER.- (Mds lejana) Buieren que les
hablarle, ;no?

V. FIRWE.- Déjala, déjala. Vamos a ver qué
Adnda.

V. RONCA.- Mirala por donde se mete. Quién

JQuién es el responsable?

con él1. (Pausa)

pruebe que puedo

hace. =Si, sft.

le ensefio a éstde..?

V. FIRME.- ;Quieres callarte de una vez? Yo me encargaré de

este asunto. Silencio. Escucha.

(4 todo esto, Enrique, obligado por 1os ner-—

vios, habia interrumpido su labor de empaque-

tar y se hallaba a la sazdn sentado frente a

la mesa, abatido)

V. DE RUJER.- (Por el altavoz al pie del proscenio) JEnrique.

JEnrique. (Enrique se incorpora. Escucha en su inte-

rior) Soy yo, Enrique, Maria. sRecuerdas? Anoche es-

tuvimos junfos. Anoche te acordaste de mi dempués de

tantos aflos. Pero ya no me olvidards,

sverdad? Ya no



nos separaremosnunca. ¢Verdad que no, amor mio? (Enri-
que sonrte tristemente. Pero de pronto se crispa y golpea
sobre la mesa) No, no importa lo de hoy. Todo se arre-
glard. Yo te aconsejaré y todo se arreglard. (Baja de
tono dé voz, no de volumen, para dar la impresion de que
le dice al oido) S§i, amor mio. Nunca he sal ido de ti.
Ahora ya te conozco bieh y te comprenderé mejor. Si, a-
mor mio, si. Te amo. Yo estoy aquil contigo, siempre.
Yanroxherzeiidordertd No nos podemos ver pero podemos ha-
blarnos. $Be (Gestd de Enrique, como si quisierdgcomenzar
a hablar, a pedir perddn) No, no hables. Piensa sola-
mente. Yo lo oigo, tu pensamiento. Y el mio, glo oyes?
4 ver,;qué te digo? (Pausa) sOiste? ;Qué te dije? St,
amo# mio, si: Que te amo, que te amo. Hablémonos ast,
sin que nosw oilga nadie. Pero bajito, piensa despacio...,
despacio... (Ha & ido bajando de tono hasta hacerse ip-

perceptible)

(¥ds o menos o la mitad, o en la parte final, del discur-
so de la MNujer, comienza a desarrollarse paralelamente a
é1, en tono bajo, de secreto, pero con volumen, el siguien-

te didlogo por los altavoces inferiores)

V. RONC4A.—- No comprendo. La owe. Aquil ha pasado algo.
V. FIRME.- Tenia razdén. FEsto cambia todo el asunto. Esa mujer

puede echar a perder todos nuestros planes.
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V. RONCA.- Yoe ya me estoy imaginando quién fue el que la sa-
¢ de aqui. No va a haber ninguna necesidad de ponerle
trampa, porgue donde 1o agarre lo descuartizo.

V. FIRNE.~- No hards nada por el estilo hasta que yo lo diga.
Mira, vas a dejar todo este asunto en mis manos. Yo
lo comencé y yo y lo terminaré. Confia. Las diversio-
nes y aventuras las tendrds dentro de poco.

V. RONCA.~- ;Y qué vas a hacer?

V. #IRNE.- Vamos o oapoderarnos inmediatamente de todos 1os
controles. Tenemos que bajar enseguida a hablarles a
los tuyos para que estiren 1los nervios y est atentos
a nwstras dérdenes.

V. RONCA.- Nuy bien. MNuy bien. Excelente. Estoy decidido
a todo. g No te parece que debemos liquidar de una vex
al cobarde ese y a ) mujer?

V. FIRNE- [Vaya. MNe alegro de que hayas comprendido que €S
necesario hacerlo.

V. RONCA.- Estoy decidido a todo.

7. FIRUE.- Fo. Todavia no los vamos a liguidar.

V. RONCA.- Pero, se dardn cuenta de 1o que hacemos.

V. FIRME.- No te preocupes. Cuando se den cuenta ya estard
todo en nuestras manos. Y a €1 no lo podemos dejar so-
Jo. Anda, 1lama a la mugjer, o ve a buscarla. Y no¥ te
sorprenda nada de lo que yo diga o haga. Ti hazme caso

a mi y pronto seremos absolutamente libres.
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V. RONCA.- sLa llamo?

V. FIRWE.- Si, l1lémala.

V. RONCA.- (A1to) Oye, tid, ven acd.

V. DE NUJER.- Me voy ahora..., (Alejdndose) pero volveré.
Volveré. (4Acercdndose por los altavoces inferiores)

=;S5e convencieron?

fEnri (Enrique, tranquilizado bastante por Ila
voz de la mujeb, prosigue su labor de em—

paquetar con nuevos brios)

V. FIRWE.- Si, nosk hemos convencido. Y... aceptamos tu
trato.

V. & HUJER.- Es 1o mejor que pueden hacer.

V. FIRWF.- Pero... no conviene que devuelva el dinero. Por
lo menos todavia.

V. DE NHUJER.- No. EI1 dinero tiene que devolverlo inmediata~-
mente.

V. FIRWNE.- Pero no conviene todavia, mujer. Si no me crees
a mi, preguntaselo a... —-Llama a ése de arriba.

V.RRANCA.- (Alto) Oye, td. Oye.

V. NERVIOSA.- (Por el altavoz delantero del techo) ;Qué?
JQué quieres?

V. RONCA.- Que bajes.

V. DE WUJER.=- :;Para gué lo llaman?
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FIRWE.- Nadie mejor que é1 sabe lo que conviene. El te
lo dird.

RONCA.- [Baja!

NERVIOSA .- Sube ti, si quieres.

RONCA .- [Que bajes, he dicho.

V.NERVIOS4.- Vete a dar Srdenes a otra parte.

Ve

V.

VO

7.

V.

VI

DE WUJER.- S&1, baja un momento, por Jfavor.
NERVIOSA.~- fAlejdndose rdpidamente paravluego venir acer-—
cdndose por los altavoces inferiores) Ks peligroso.
Yo no puedo abandonar mi puesto en etas circunstancias.
-Bueno, ¢qué quieren?
FIRME.- Queremos consultarte algo.
NERVIOSA.— Diganmelo rdfiidamente. Yo no puedo abandonar
mi puesto en estas circunstancias.
FIRMFE.- Hira, sucede ogue hemos decidido que devuelva el
dinero.
NERVIOSA.~- ;Que devuelva el dinero? ;Ahora? Pero eso no
puede ser: 1o metertian p;eso. No, eso ya no puede ser.
FIRIE- ;Ves?
DE MUJER.- Pero es que tiene que seh. Si no, serd peor.
Dada vez serd peor.
NVERFIOSA .- Yo eso ya lo habia advertido. daro que cada vez
serd peor. Yo cedi solamente porque se me amenazd, y
porque se me dijo gie iba a ser la unica vez.

DE NUJFR.- Todavia es tiempo de volverse atrds.
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NERVIOSA.- No, es demasiado tabde. Seria peligrowo. Lo
meterian en la cdrcel, y yo tengo @que evitar eso.

DE MUJER.- (Histérica) Peroes que si no, se marchard del
pais. Y td me prometiste oue me ayudarias a hacerlo
volver al pueblo. Por su salud, srecuerdas?

NERVIOSA.~ Yo no te prometi nada. Si te solté de aqui...

RONCA.- Ya sabia yo que habias sido tiu.

FIRHE.- Calla.

NERVIOSA.~ JEsta mujer no es solamente un recuerdo. Es
mds. J[Ha pasado a ser mds que eso, parte de su vida, y
ti ibas a terminar matdndola. (Transicidn) -Si te sol-
té de aqui anoche, aprovechaddo que estaba borracho, fue
sélo para que le dieras dnimo. Tu no sabias nada del
robo gue pensaba hacer y yo supuse que de esa e forma,
con tu presencia, se lo podias hacer olvidar un rato pg-
ra que durmiera. Ya no aguantaba mds los nervios. Iba
a explotar de un momento a otro. Y también lo hice por
ti. Para que puedas estar con é1l aunque sdlo sea de e-
da forma. Por @qe yo sabia que se marchaba al extranje-
po después del robo. Incluso apoyé®la idea.

DE NUJER.- Si ya no es sélo por mi. No me importa no ser

md® de 1o que soy, wompafarlo sélo asi, de esa manera.
Es que... es por otros motivos..., por su propio bien

que tiene que regresar al pueblo, para casarse.

NERVIOSA .~ Eso seria lo mejor, claro. Pero en el pueblo

es donde primero se le buscard. Y la devoluc®én del
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dinero es imposible, demasiado peligrosa. Yo no sé qué

se pueda hacer.

FIRWE.- Pues yo st Io sé. Lo que te decia antes, mujer.

Devolverd el dinero, pero todavia no, mds adelante.
Lo que puede hacer desde el mismo extranjero. Es cosa
Jdcil., Y después de cierto tiempo regresard. Ird al

pueblo y se casard. sNo te parece que eso es lo mejor?

DE WUJER.- ;Cree que soy tonta? Cuando esté en d extran—

jero usted se encargard de que se encarifie con el Ilugjo.

Lo ot todo.

FIRME.- Pero recuerda que tu tienes un arma contra nosotros.

Es por nuestro propio bien que cumpliremos 1o que te di-
go. £FEs a nosotros a quienes conviene que se case. =—j4

t{ qué te parece?

NERVIOSA.- No sé de qué hablan. Ni me importa. Lo unico

que me importa ahora es que no vuelva a cometer otra 10—

cura como ésta. Y su estado. Debo subie otra vez ense-

guida. Y ustedes, dejen a esta pobte mujef ir donde é1.

Necesita compafifa. Espeligroso dejarlo solo. (Alejdndo-
se) No sé cdmo se atbeven a distrcerme, cuando es por

el bien de todos que vigilo.

FIRWE .- ;Te haos convencido?

4V. DE NUJER.- S{. Y no olvides que antes prefiero verlo

loco que perverso.

V. FIRME.- No lo olvidaremos. Y ahora debes hacerle caso a

ése y subir. Nosotros tenemos que ir mds abajo.
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V. DE WUJER.- (sSospecha?) sQué van a hacer ustedes abajo?

V. RONCA.- Es un asunto de nervios. Ja, Jja.

V. FIRNE .~ Ah, si. Vamos agflojarlos. Para gue descanse.
Haz que se acueste un poco, que trate de dormir. To-
davia no es hora de que llame el hombre del pasaporte.
Y mucho cuidado con Io que le dices.

V. I8 MIJER.- Cumpliré mi parte del trato.

V.FIRNE.~ Bueno, sube entonces. (Pausa)

V.RONCA.~ Se ha ido. Yo no sé...

V. FIRWE.- /Calla. (Pausa)

V.RONCA.~ Ya se ha ido. No nos oue. Yo no #£sé lo que estds
haciendo.

V. FIRWE.~ Enseguida lo sabrds., Ven, rdp$dé, bajemos, tene-

mos mucho gque hacer.

(Enrigue ya habia terminado de empaquetar y

estoba otro vez ponién@ose nervioso e inquie—

to.)

V. DE MUJER.- (Después de una pausa. Por el altavoz al pie
del proscenio) JEnrigque., JEnrigue. Soy yo de nuevo.
Maria. (Gesto de Enrique) &%, amor mio, sf, descansa.
gPor qué no te acwstas un poco? Un ratito nada mds.
(Enrique mira su reloj) Todavia tienes tiempo para des-—
cansar un rato. (Enrigue enciende un cigarrillo. MNira

el humo) Si. Si. Pero acuéstate. Afaga la lug. Apa=-



(Enrique apaga la luz. Se acuesta. La punta del ciga-

rrillo brilla en la oscuridad) Ahora cierra los 0joOS.

Fstdn calientes. Te los ha daflado ese trabajo. Qui-
tate los anteojos. Esoe. Ahora cierra los ojos. (Po-
co a poco baja de tono pero crece en volumen, haciéndose
un nurnullo en voz alto 1y 1lénando todo el dmbito, porque
ha ido invadiendo todos los altavoces del saldn, de mane-
ro que el efecto mnvolvente estepeofdénico es Hotal) Dé-
jate ir. Descansa. Dgscanga. Y recuerda. Ven, danme

la mano. Déjate ir. Yo te guioréd., 41 pueblo, Enrigue,
al pueblo. Por aqui. Por aqui. Hira, alld, svew? La
iglesia. FEs domingo. (Efecto de campanas & lejanowm
nor todos los altavoces) Ya sabes ddénde te espero, después
m de misa. (Alejdndose hasta hacerse imperceptible) Des-

pués de miso, EFnrioue. #Hn el mismo sitio de siempre. Des-—

pués de misa. Después de misa.

(Va subiendo una luz, tenue ol nrincinio, de
suefio, detrds de 1c mitad derecha del fondo
haociéndolo transparente. Sentados en una
piedra o en el tronco de un drkle, Enrique

y Tomds. Tomds viste muy bien. ZEnrigue no

use anteojos)

ENRIQUE.- Se 1llama Maria. Nos vemos siempre los domingos,
después de misa de nueve, en un recoéo junto al rio.

. ré
TOMAS.~ Pues es mejor que te apures, porque ésa termind hace
a

tiempo. Acaban de tocar/la otra



ENRIQUE.- No. Primero tiene gue visitar a unos familiares, y
luego salir sin gue low noten. Porque hasta el verse con
la novia de uno estd prohibido en este pueblo.

TONAS.- No serd para tanto, hombte. A mi me ha gustado mucho
este pueblo.

ENRIQUZ.- Porque sdélo llevas auince dias aqui, pero quédote a

vivir y verds cdmo empezards a sentir las cadenas de pre—
juicios y de ignorancia.

TONAS.- Si me gustaria quedarme. Claro, si pudiera. Por Io

menos una temporadifa més. Seguramente el proéxdémo aro
volveré a pasar misS vVAcCACiones aqui.

ENRIQUE.- De vivir yo en la capital no vendria por aqui, pero
es que ni aungue me pageran.

TOWAS.- Ya vensarias otra coso si vivieras alld,

EVRIQUE.- No creo.

TOWAS.- E® uno vidae agitadae, pero tienesus atractivos, sin du-
da. Yo no sé, chico, todo es cuestidn de acostumbrarse.

ENRIQOUE.- Debe ser muy agradeble, muy alegre. Los anuncios
de colores, la animacidn, la gente... geh?

TOWAS.- (Sonriéndose) No sé.

ENRIOUR.- Por lo menos tiene que ser mds agradable que aqut.
clo sientes tu aqui como si estuviéramos presos? Como
si pesara el aire, como si fuera sélido el cielo.

TOMAS.- No, no.

ENRINIE. - Las mon€afias, todo me da la sensacidn de una cdrcel,

de ahogo.
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TONAS.- ;Cémo mbes tu lo que se siente estar en la cdrcel?

EVBIQUE.- Bueno, en un lugar encerrado. FEntiéndeme.

TOMAS.- Si, si te entiéndo. Pero no, a mi{ no me lo parece.

41 contrario, Aqui me siento libte, con el alma dé al-
goddn, como una de esas nubes, hecho pura mirada, coOmo
dirta el sefior Gonzdlexz.

ENRIOUE.- ;Quién?

TOMAS.- E1 sefior Gonszdles, el oficial mayor de la secéidn
donde trabajo.

ENRIQUE.- Las nubes de algoddn. Ja. Yo una vez hice un poema...

TONAS.- ;Poeta?

ENRIOUE.- No. Pero una vez hice un poema. No te quiero de-
cir con qué comparé las nubes.

TONAS.- ;Con qué?

ENRIQUE.- No. Yo no me siento wsi. FEn la capital, aht si me
sentiria libre. Libre para hacer lo que guisiera, para
no hacer nada.

TONAS.- “ara no hacer noda hay que trabajar mucho. Es otro pen-—
samiento del sefior Gonzdlez. Pero es cierto. Cuesta dine-
ro el no hacer nada, cuesta trabajo. A mi me ha costado
un afio este mes 8 de vacaciones.

EVRIQUE.- Bues libre para hager dinero, libre para trabajar.

En cambiocmuf no, aqui no se puede hacer nada, Fomds.
Nada, nada, todo estd prohibido. Todo ew® supersticion,
atraso. La gente cree en fantasmas, en cosas raras. Tu
no lo ves asi po#que no vives aqui, pero quédate un par

de meses y verds.



TOWAS, -~ En fin. Ya sabes 1o que te he dicho. Sdlo tienes
que decidirte.

EVRIQUE.- A lo mejor. A lo mejor me decido.

TOWAS.~ (Ofeeciéndole) ;Quieres otro cigarrillo?

ENRIQUE.~- Bueno.

TONAS.- (Se arrepiente, se saca el cigarrillo de la boca y
lo tira) Anda, quédate con el paquete.

ENVRIQUE.- No, hombre, no.

TOWAS.- St. A mi me hace daro.

ENRIQUE.- Bueno, gracias.

TOWAS.- Te ddcta que si te vas a decidir tienes que hacerlo
hoy mismo. Yo + salgo mafiana temprano. Hazme caso, En-
rique, aquil estds bien. £Esta es una vidae saludable. Yo
mismo he venido aqui para remonerme. Se cansa uno alld,
y el aire es un aire impuro, lleno de gasolina, que te
guema Ilos pulmones. Y ademds, td aqui tienes a tus tias,
a tu novia.

ENRIQUE.~ Nis tlas, Bah.

TOWAS.- Bueno, a tu novia.

ENRIQUE.~ Por ella también quimiera irme, hacer un poco de
dinero y regresar para casarme. &t no, no nos podremos
casar nunca.

TONAS.~ En fin, piénsalo bien. (Hira su reloj) Ya se me hace
tarde. Te veré después. Voy a ir a misa.

ENRIQUE.~ (Exrtrafiado) ;Cbémo? ;Td vas a misa? (Le han toca-
do un secreto a Tomds, se desorienta) . Pero serd para

ver a las muchachas!

79
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‘TONAS.- (Se aprovecha) 8%, eso es. KEse es. Bueno, te veréd
+#eg luego.

ENRIOUE.- Hasta luego, Tomds.
(Tomés hace mutis)

TI4 1.- (Su voz) JEnrigue.

TI4 2.- (Su voz) J[Enrique/

(Entran lod dos tias. Enrique se ha sobre-

saltado)

TIA l1.- ;Qué hacias aqui con ése?

TIA 2.- ;No se te ha dicho e & no te queriamos ver con ese
pervertido?

ENROQHE.- Pero si nehacia nada malo.

TIA 1.- ;Y esto no es nada malo? (Por el cigarrillo que esta-
ba # fumando. La tia se lo quita) ;0 es gque ya vas a
tener vieios como ese figurin de la capital? Contesta.
JContesta, he dicho., (Le da un tirdn de oreja)

ENRIQUE.- No, sefora.

TI4 2.- Y abrdchate la camisa, indecente. Hasta en eso salis—
te a tu madre.

TIA 1.- ;Ya fuiste am misa?

ENRIQUE.- 8&t, sefora.

TIA 1.- Se lo preguntaremos al pdrroco, y como estés mintien-
do te vas a arrepentir.

TIA 2.~ Ahora vete a casa a hacer algo, haragdn.

TI4 1.- Y no salgas de aht.
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TIA 2.- V dmonos, hermana, que llegamos tarde a misa.

Tid 1.~ 4 palo, a palo es gqgue quiere este malagradecido.

(Hutis de ambas por la izquierda. Enrigue

lo habi{a hecho ya, por la dereche)

V. DE NUJZR.- (Por todos los altavoces. En voz baja pero con
mucho volumen) No pienses mds en eso, Enrique. A nuestro
sitio. A1 rio. Donde nos vemos siempre. Ven, Enrique,
41 rio. Cometodos los domingos. (Efecto de rio, de a-
gua, por todos los altavoces. “ermanecerd hasta el Jinal
de la escena) JQué limpia, qué fresca estd el agua.
Déjala, déjala que te corra por la frente. Verds cémo
te la limpia y te la deja como un espejo. jVes? &st,
asi. (Se va haciendo transparente el otro sector, el
izquierdo. Fs la continuacidn del mismo campo con algu-—
nas sugerencias de rio y mucha piedra en donde se refle-
jo el miltiple parpadeo del agua) ;Ves cémo se eet acla-
ran las cosas? No pienses mds en tus tias. No siempre
te tendrdn asi. En el fondo son buenas. Te recogieron
cuando muridtu pobrem madre. Eso se lo debes agradecer,

y debes sonortarlas. Se dardn cuenta de que tarde o tem=—
prano tendrds que tener tu pronia vida. Y entonces nos
casaremos, Yy seremos felices. Pero ahora ven, no fal-
tes. (Vuelve a entrar Enrique por donde habia salido, y
cobizbajo y triste, sin saber que 1o guta la voz, se diri-

ge al sector recientemente iluminado) Aqui, agqui, Jjunto



ol rio. Ven. Ven.

(Entra Maria agitade y ontenta, vestida
de domingo, por lao izquierda. Se hace el
oscuro en el sector de la derecha, on el
Jin de irlo preparando para la prioxima es—

cena)

WARIA.- Enrique.

ENRIOUE.- Holac, MNartia.

KARTIA.- ;Por qué tamtriste?

ENRIQUZ,- No estoy triste. (Pausa)

MARTA.- ;Por qué estds tan callado, entonces?

EVaiQUE.- No estoy callado. Ewtoy..., estoy triste.

VARIA.- Pero, spor qué, Enrique? Y yo que venia tan alegre.
Este es el rato mds alegre de toda lo semana, gsabes?
Fste es el sitio mds bonito para mi.

ENRIQUE.- S{.

MARTA.- ;Sigues triste?

ENRIQUE.- No.

MARIA.- Cuéntame qué te pasa.

ENRIQUE.- (Transicidn) J[Que ya no agucanto mds a esas viejas
wiserables. [Me tienen canesado. Ya no las soporto.
JHo las puedo ni ver/)

MARIA.- No las llames asi. End jfondo son buenas. Te re-

cogieron...
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ENRIQUE.- Me recogieron cuando nuridé mi madre, yo sé. Eso
tengo que agradecérselos, yo sé. Debo soportarlas,
también sé eso. Pero ya no aguanto mds. KEn el fondo no
don buenas, son mds malas todavia. No quiero que me
digas esa historia de siempre.

WARTA.- (Pausa) ;Te han pegadootra vez?

ENRIQUE.- No. (Se acarieia la oregja)

MARIA.- ;Te han vuelto a halar las orejas?

ENRIQUE.~ (Adsente) J/Ya no puedo mds. Y no es solamente ellas,
es todo este ambiente, me ahoga, todo. Uno tiene fuer-—
zas pa dentro de uno, Maria, que deberian ser libres.
Pero yo, yo me siento como mi propia cdrcel, mi propio
carcelero, Como si estuviera Ileho de resortes compri-
midos y jfuera a explotar de un momento a otro. Eixplo-
tar y hacer anicos todo este ambiente odioso, todo es-
to gue me rode&... (Transicidn) Todo, menos ti, chro.
JOh, yo no sé.

MARTA.,- Ten paciencia, amor.

ENRIQUE.~- /Qié bonito suena eso.

MARTIA .- ;Que?

ENRIQUE.- Eso: amor.

MARXA .- (Roja) Perddname.

EVRIQURB.- Vo, no. Dimelo de nuevo. (Pausa. £Ella no Ilo
dice) A4Amor. Amor.

VARTIA.- (Lo obraza de pronto, emocionada) JOh, Enrique.

(Pausa) Ten paciencia. Todo se arreglara. Tid verds.
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ENRIQUE.~ (Con otro sentido) Si, si. Yodo se arreglaré. Ten-
go algo muy importante que decirte, ssabes? MNuy impor-
tante. No sé si te pondrds mlegre o triste. (Pausa) Te
pondrds triste, claro. Yo también me pondré triste.

MARIA.~ Pero dime qué es.

ENRIQUE.- Antes dime tu una cosa. sConoces a Tomds?

MARTA.~ E1 de la capital, zsno?

ENRIQUE.- S1T.

WARIA.- De vista.

ENRIQUE.- ;Y qué te parece?

HARTA.-;Que qué me parece?

ENRIQUE.~ 8%, squé te parece? ;Te parece que es elegante,
0... qué te parece’

M%EIA.—Pﬁes,no sé. No lo conozco.

ENRIQUE.- Pero, ste gustaria que yo vistiera asi?

HARTIA .~ ST.

ENRIQUE.- Y, ste gustaria que yo te hiciera regalos?

WARIA.- :;Para qué?

ENRIQUE.- Regalos. Los enamorados se hacen regalos. Algin
paRuelo, algin perfume, de Paris, o una mantilla espa-
fiola. (Ve la tosca que ella lleva) ¢Te gustaria?

NAREA.- No.

ENRIQUE.~ ;sNo te gustaria?

MARTA.- No. No creo que se deba gamtar dinero en tontertias.

ENRIOQUE.- (Triste) Para mi no es tonteria. Yo quisiera

darte esas cosas. Yo...
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MARIA.- Yo sé, Enrique.

ENRIQUE.- Lo we te quiero decir es que aquil en el pueblo nun-
ca tendré dinero, no tendremos nunca dinero y no nos po-
dremos casar nunca.

HARIA.- (Sospecha) ;Qué era lo que tenfas que decirme, Enri-
que? sQué tiene que ver ese Tomds con lo qie tienes que
decirme?

EVRIQUE.- Nada.

WARIA.- Por favor, te lo suplico, dime qué es lo que me ibas
a decir.

ENRIQUE.- No, ahora no. Esta noche, después del cine. Te ve-
ré en la refresquerta.

VARIA.~- No hagas nada sin decirmelo amtes, Enrique, por favor.

ENRIQUE .- No.RelNo te preocuves. FEsta noche platicaremos mu-
cho. Desoués del cine.

MARTA.- ;No vas a ir tu?

ENRIQUE.- No. Tengo que hacer unas cosas.

MAREA .- Dicen que han traido una pelicula muy bonita, en co-
lores.

ENRIQUE.- No, no puedo ir. Tengo que hacer. Y ademds, no me
gustafir al cine. Ne da rabia. Si, si me gusta, por
estar contigo, cuando nos podemos sentar juntos. Pero
me da rabia ver esaw peliculas, ;ssabes? No sé si lo
has notado, pero me da vergiienza que me veas admirando

cosas lejos de ti, de tu mundo, del nuestro. Cosas que



no tendremos nunca. Y me duele que 10 hagas también ti.
Pero yo, scdmo, mostrdndote qué cosas, voy a retenerte
a mi lado y decirte, en vez de ir al cine *vdmonos a
hablar al parque®?

VARIA.- Enrique, tiU sabes queyo prefiero mil veces estar so-
la contigo, pero que no podemos, salvo ahora, 1los domin—
gos, aqui.

BENRIQUE.~ Pero, de todos modos, eso no quita que sienta arder:
Ilo. cara de vergiienza viéndote ver cosas que F no tendre-
mos nunca.

VARIA.~ No seas tonto.

ENRIDUE.~- Y me da rabia entonces, célera, y odio este pueblo,
Yy quiero ganar dinero, irme de aqui, a la caital, para
ganar dinero. (Ho se daba cuenta de lo que decia. Lo
advierte y afiade, calmado) Era eso 1o que te tenig que
decir.

MARIA.- (Voz baja) ;Te vas a ir? (Enrigue le quita la cara
pero & asiente) No.

EVRIQUZ.- /Se necesita dinero para vivir., JCompréndelo.

JEs por el bien de los dos. J[De esta manera terminare-
mos odidndonos. Terminoarias engmordndote de un actor
de cine. Y yo 1o sabria.

MARTA .~ No. HNo, Enrique.

ENRIQUE.~ Si, Maria. Tengo que irme. Serd cuestidn de un
par de afos solamente. # Quizds de sélo de uno. Ape~

. L1
nas tenga dinero, no mucho, el swfvgnte para comenzar
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nuestra vida, regresaré, vendré por ti.

MARTA.- :Estds decidido, eatonces?

~ ENRIQUE.- No tenemos otro remedio.

VARIA.- Me olvidards.

EVEQUE.- Te 1levaré dentro, Maria, te Illevaré dentro. Todas
Ias noches sofiaré o ntigo.

WARTA.- Ne olvidards.

ENRIQUE.- T4 verds que no.

VARTA.- ;Y qué vas a hacer alld? ;4 ddénde vas a ir?

ENRIQUE.- Voy o trabajor, a hacerme independiente, a ganar di-

nero.

WARIA.~- Pero, scémo? FEso no es fdcil.

ENRIQUE.- Tomds me ho dicho que puede conseguirme un puesto en
el Banco donde trabaja. FEs solamente por un par de afios,
¥Yaria, mientras ahorro un poco.

MARE .- ;Lo saben ya tus tias?

ENRIQUF.~ Bah.

WARIA.- (Le quita la cara) Mientras tanto, yo... aqui...

ENRIQUE.- (Llora) J[Es que no aguanto mds., J[Quiero ser libre.
/o soporto mds esta vida. Yo no..., pero es que no a-
guanto mdmy

MARTA.- (Lo abraza y 18 consuela y le dice en poz baja, al oi-
do, creyendo que su derrumbamiento era definitivo) No
se necesita dinero para ser feliz, Enrique. (Se hace
el oscuro paulatiramente y al mismo tiempo Ia vogz de
Maria vuelve a salir poco a poco por todos los altavoces)

Vo, amor mio. ©No te vayas. Las ciudades se tragan a



la gente, se la comen. TiU perteneces aqui, a la provin-
cia, conmigo. Seremos felices toda Ia vida, como lIo so=-
mos ahora. sNo eres feliz, Enrique? No, amér mio, no.
Vo se necesita dinero. Con querernos cComo nos queremos
basta. No, amor mio, no. Las ciudades se comen a la
gente. Y me olvidards. WHNo, ni por un par de afios.

Fi uno. Wi un die podré vivir sin ti. No. Dile que

ya no guieres ese trabajo, que te arﬁepentiste, que tu
no has nacido para trabajar en un Banco. Las ciudades
se comen a los hombres, Enrique. Se los comen vivos.

Y td no tienes por qué huir de tus tias. FEllas son
buenas en el @ fondo. Se dardn m cuenta tarde o tem—
pra... (Poniéndose histérica. La oscuridad tot#al se

ha hecho ya hace bastante rato) No, Enrique. HNo im-
porta el dinero. No ahorrards nada. Las ciudades

son avaras, miserables. J[No, no &e vayas. JLlévame
entornces., No me abandones. JNo te vayas. JEnrique.
JEnrique. J[Enrique. (Con las uUltimas palabras su vo&

se va alejondo rdpidamente junto con el efecto de rio)

(Este serd el sitio mds adecucdo donde in-
terrumpir Ia representacidén de la obra
con el propésito de hacer un intermedio,

si es que se Jjuzga necesario tal interme-
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dio. Yo preferiric que no le hubiese)

(Luces. Se hace transparente el sector
derecho. Representa ahora una oficina

de banco con todo el ejetreo y movimien-—
to natural, a cargo del director de esce-—

na. Entran Enrique y Tomds)

TOMAS.- Aquil es. Espera. (Se adelanta)

ENRIQUE.- Oye. Ven acd. (Regresa Tomds) ;Estds seguro
de que me lo dardn? sNo pensardn que..;?

TOWAS.- No te preocupes. Yo aqui tengo influencia. Espe-
ra. (Se adeknta y habla conel oficial mayor, el sefior
Gorzdlez. FHace algin gesto de referencia a Enrique
y luego le hace una sefia de que se acerque)

GONBALEZ.- ;Qué sabes hacer?

ENRIQUE.- Buenos dfas, sefior, Querda...

GONZALEZ.- Trabajar con nosotros. jNo es eso?

ENRIQUE.- St, sefor.

GONZALEZ.—- ;Qué sabes hacer?

ENRIQUE.- Pues... no sé.

GONZALEZ.- E1 que no sabe lo que sabe no sabe nada. Es un
proverbio chino.

EVRIQUE.- (Le ha hecho una sefia Tomds y recuerda. Ah, st.

Sé aprender.
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GONZALEZ.~- (Ext#afiado, vuelve a ver a Tomds) Es una buena
resouesta. La apuntaré. (Lo hace, en efecto)

TOWAS.- E1 sefior Gonzdlez es muy aficionado a la filosogia.

GONZALEZ.- (Falsa mOdestia) Aficionado, aficionado sola-
mente. Se ve que eres inteligente.

ENRIQUE.~ S{, sefor, ﬂigo, no, seror.

GONZALEZ.- No seas modesto. La modestia es una presun-
cidn.

TOMAS.- La modestia e® una presuncién. Mmm. sEs un pensa-
miento nuevo, sefRor Gonzdlez?

GONZALEZ.- Si{. Lo he deducido ultimamente, mientras esta-
bas tu en tus vacaciones. ;Te parece profundo?

TOWAS.- Si, si. MNuy... metafisioco.

GONZALEZ.- (Vuelve: a ver a Enrique para pedirle su criterio,
pero Enrique no lo sabe) En fin. gSabes inglés?

EVRIQUE.- No, sefior.

TOWAS.- Pero sabe mprenderlio,

GONZ#LEZ.~- (Receloso) 8t, st. Claro.

TOMAS.- Y es muy hdbil con los numeros .

GONZALEZ .~ Ajd. Eso st estd bien.. Pero... si no sabe in-
glés. Claro que una suma es Io mismo en todos Ios i-
diomas. Bueno, muy bien. Puedes trabajar de mensaje-
ro intermm. E1 que teniamos ha ascendido. Ahora es

externo. Claro, é1 sabe inglés.

TOMAS.~ Esz un buen trabajo. Se trata sélo de llevar pape-

les de un lugar a otro.
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ENRIQUE.- St, st.

GONZALEZ.~ Y ascenderds, no te preocupes. FEIl mismo jefe...
(Gesto a sus oficinas) comengb trabajando de mensaje-
ro. Pefo para eso hay que trabajar. (4 %omds) ~-Y tu
también. Vienes descansado?

TOMAS.- Como nuevo.

GONZALEZ.- Ya te dije m yo que esos médicos no saben nada,
que unos dias de descan te templaban de nuevo. Bue-
no, ponte a trabajar, pbngase a trabajar de una vexz.

-Ti... siéntate en esa silla alta.

( (Tento tomds como d seflor Gomzdlez se
hunden en sus papeles. Tomds trabaja de
espaldas al publico. Enrique obedece y
se sienta en la & silla que le han fia-
lado. HNo pasa mucho tiempo cuando al-

guien lo llama)

OFICINISTA 1.- Mensajero. (Acude Enrigue. Le da unos pa-

peles)
ENRIQUE.- ;4 quién le llevo estos papeles?
OFICINISTA 1.- Al nimero cinco, al numero cinco. (Lo se-

fiala, pero muy vagamente)

(Enrique se va a otro y le pregunta por
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el cinco. FEste le llama la atencidn so-
bre unos niumeros que hay puestos sobre to-
dos los escritorios. Lleva los papeles a
su destino y vuelve a sentarse. No acaba

de hacerlo cuafido entra un rico.

RICO.- Eh, Enrique.

ENRIQUE.- Buenos dias, sefior Galindo.

RICO.~ Aninciame a tu jefe.

ENRIQUE.- Enseguida, seflor Galindo. (Bale y regresa ense-
guida) Pase usted, pase usted, + Lo espera.

RICO.- Gracias, muchacho. Toma. (Le da un billete)

ENRIQUE.- MNuchas gracias, sefior Galindo. (Mutis del rico)

(Entra un muchacho)

NUCHACHO.- Buenos dtas. Yo soy el nuevo mensajero.

ENRIQUE.- Ah, sit, si. MNira, te explicaré tu trabajo para
qud no pases las dificultades que yo pasé. Procura
ser rdpido y no equivocarte nunca. Aqui una equivoca-
cidén cuesta miles de ddélares. Cada vez que te Illamen
debes acudir 1o md® pronto que puedas y llevar 1los
papeles con toda diligencia y cuidado. Aqui todo
estd enumerado. Cada escritorio tiene un numero y

de esa forma sabrds dénde tienes que Illevar los pape-
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les. Todos ellos tienen el numero @l que estdn des-
tinados. gVas comprendiendo?

NUCHACHO.- St, sefior.

ENRIQUE.- E®e escritorio es el numero uno, aquél es el tres,
el cinco, el siete. Los numeros pareé estdn arriba.
sComprendes?

NUCHACHO.- Sti, sefior.

ENRIQUE.- E1 numero cien es ahi dentro. (Sefiala las ofici=
nas del jefe)

HUCHACHO.- ;EI1 cien?

ENRIQUE.- E1 jefe.

HUCHACHO.- 4h.

ENRIQUE.- Ponte a trabajar dé una vez. Siéntate alld, que
ya se te llamard.

NUBHAQCHO.- Si, sefior. Eh... siento mucho que por mi culpa,
usted... Quiero decir, que venga yo a quitarle su tra-
bago.

ENRIQUE.- No, no te preocupes. A mi se me ha ascendido. Yo
soy el numero uho... También ti escenderds si haces
lo que se te pide. Se va a numero por afio, mds o me-—
nos. Animo.

MUCHECHO,~ Si, sefior. MNuchas gracias.

(Enrique se sienta en el escritorio nume-

ro uno y se enjfrasca en el trabajo. De
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vez en cuando alguien va y le cambia el
numero. Son los afios que pasan. Apare-
ce una extranjera frente al mostrador.
En esos momentos no estd el encargado

de atenderla y se levanta Enrigque para

hacerlo)

ENRIQUE,- Buenos dias.

EXTRANJERA .- Buenos dias. (Le muestra un papel)

ENRIQUE.- Si. Un momento, por favor. (€Consulta, escribe,
etc...) Tiene algiun documento?

EXTRANJERA .- ;Pasaporte?

ENRIQUE.- Si, el pasaporte, cualquier documento. MNuy bien.
ZQuiere usted que le abramos una cuenta corriente?

EXTRANJERA.- No, no. Quiero ®cash”. SBlo esboy poxr po-
co tiempo. Paseando. Cudnto calor es en este pais,
caramba.\

ENVRIQUE.- Yes, yes, mucho calor,

EXTRANJERA .- Oh, you speak English.

ENRIQUE.- Very little, wery Ilittle.

EXTRANJERA .. Lo pronuncia muy bien.

ENRIQUE.- Gracias, seflorito. Perddn, seflora.

EXTRANJERA .- Oh, no; sefiorita, serorita. Estoy divorciada.
Hago un viaje por latino-américa, para conocer, pasear,

divertirme. Perd no sé ddnde divertirme aqui. (¥Co-
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queta) ¢Ddénde puede una turista ir a divertirse?

ENRIDUE .- Pues... no sé. PFRero hay muchos stios, me figu-
ro.

EXTRANJERA.- Yo no conogco. Yo no sé ir sola. &i usted
guiere ensefiarme todas Ias cosas bonitas de su ciu-
dod...

EVRIQUE.- (Acorralado) Yo... no puedo, sefora. Seforita.
Tengo que trabajar.

EXTRANJERA.- Oh, pnero este Banco estd cerrado por la tar-
de...

EVRIQUE.- Para el publico. Yo tengo que trabajar también
por las tardes, revisar las cuentas de 1os cajeros.

EXTRANJERA.- ;Y de noche? ;Trabaja también de noche?

ENRIQUE.- Eh..., tome. Ahi, en la ventanilla dos. (La
extranjera se va, sénriéndose despectivamente para
disinular la humillacidn)

OFICINISTE 2.- Oye, qué buena estd esa extranjera. Y cé-
mo te coqueteaba. (Se asoma por encima del mostra-
dor) JQué buena. Qué buena.

OFICINISTA 3.- Qué suerte tienes. sHos quedado en verla?

ENRIQUE.~ No. 4 mi no me gusta ® tener nada que ver con
esa clase de mujeres. Es muy peligroso. FEllas son
las responsables de que haya tanta enfermedad. -#£0ye,
Tomds. JTomds., (Va a é1, lo toca por la espalda y

se vuelve, pero ya ho es Tomds, es un Oficinista 4)



OFICINISTA 4.- sQué Tomds?

ENRIQUE.- Tomds. Tomds. g-Sefior Gonzdffez, ;qué se hizo
Tomdas? ;Ddnde estd ahora?

GONZALEZ.- ;Cudl Tomds?

ENRIQUZE,~ Tomds, el que me recomendé, el que me trajo aquf.
Vo se acuerdd?

GONZALEZ.- AR, si, si. Pero, squé te pasa? Hace ya mds de
tres afios que no estd aqut.

ENRIQUE.- ;Cdmo?

GONZALEZ.- Tu asististe a su entierro.

ENRIQUE ,~ ;4 su entierro?

GONZAL7Z.- ;Qué te pasa? sNo recuerdas? Fuiste tu quien
se encargd de recogerd la zaofer contribucidn para
enterrarlo. Sic transit gloria mundi.

ENRIQUE.- Si, st.

GONZALRZ.- Estds cansado. Pero ya te & repondrds con tus
vacaciones. ¢Cudndo te tocan? £KEI mes entrante, sno?

s

ENRIQOUE.- Si, si, el mes entrante.

(Enrigque regresa a su escritorio. Suena
un timbre y se van todos, menos él y al-
gin otro en segundo término. Tanto a és-
te como a Enrique llevan l1os cajeros dine-
ro y papeles. Enrigue se pone maquinal-

mente sus anteojos, pero no puede traba-
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jar. Piensa)

V. FIRWE.- (Por el altavoz trasero del techo) Oye, oye.
(Enrique vuedve a ver por todos los sitios. 41 fin
localiza la voz, pero dentro de si mismo, sin hacer
ninguna referencia al altavoz) L. Aqui. Soy yo. No
te asustes.

EMEIQUE.— c9uidn? sQuidn eres tiuP ;Qué quieres?

V. FIRNE.~- Vengo a recordarte.

ENRIQUE.- ;4 recordarme? ;A4 recordarme qué?

V. FIZME.- EI1 dinero. £El1 robo, el robo, tiu sabes bien 1o
qgue digo.

ENRIQUE.~ (Ha visto a uno que se le acerca) No, yo no sé
nada. Yo no sé nada.

OFICINISTA 5.~ (Por el dinero) sEstd ya revisado?

ENRIQUE.- Si, si. Puede llevdrselo.

(Lo hace. Lo mismo con elotro en segundo

término)

V. "IRNE.- ;Que no 1o sabes? Te 1o he explicado ya, te he
dado detalles... Mafiana, cuando te dé el dinero el tres,
cambias las cifras en los libros y tardardn gquince dias
o mds en darse cuenta. Te 1o he explicado, con de ta-
lles...

ENRIQUE.~ (Asiente) Yo crefa que habia sido yo el que 1o ha-

bia planeado.
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V. FIRNE.- Y has sido tid. No te inquietes por eso. Ya
sabes también, del mismo modo, que hay que ir esta
noche a hablar con el hombre del pasaporte.

ENRIQUE.- S{, algo de eso sabia yo.

V. FIREE.- Claro que si, hombre. Lo sabes muy bien, y to-
do 1o vas a hacer bien.

ENRIQUE.- Y si a ultima hora no se puede conseguir ni pasa-
porte ni pasaje, ;qué voy a hacer?

V. FIRWE.- Pasaje tu sabes que lo hay. FEI préximo jueves
sale de Colén el *Tora Dea®. EI pasaporte tampoco eé
problema. Ya sabes quién puede conseguirte uno falsi-
Ficado, junto con los otros papeles. Habla con él.
Ofrécele buen precio y en un dia te lo arreglard to-
do. Pero es necesario que hables con é1l1 hoy mismo.

ENRIQUE.- Si, st. Pero yo no sabia que iba a ser tan pron-
t0...

V. FIRME.- Mafiana es el ultimo dia.

ENRIQUE.- Quiero decir, que yo no sabia que toéo estaba ya
pensado, listo. Yo crefa mds bien que era un suefio
lo del robo.

V. FIRME.- Si1, es un sueno, pero reali able, fdcilmente
realizable.

ENRIQUE.- Mafiana. sTiene que ser marana?

V. FIRME.- Tiene que ser mafiana. ¢No ves que mafiana, des-

pués del trabajo, comienzan tus vacaciones? Ks la Ul-
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tima oportunidad. Y ademds, mientras ellos creen que
estds en vacaciones, estaremos camino del extrangjero.
Es la dltima oportunidad. 4 menos que quieras acabar
como Tomds. jRecuerdas? Llovia en el cementerio.
(Enrique deniega) Entonces tiene gue ser maRana.

ENRIQUE.- Pero, sy si me cogen...? ;Y si...?

(Se para en seco al advertir de pronto que
- +¢ # la mufer de la limpieza ha estado fregan-—
do el suelo desde el comienzo de esta es—

cena en el Banco.)

V. FIRNE.- No te ha oido, no tengas miedo. (Gesto de
Enrigue) No, tampoco a mi{ me oye. (Enrique se sefiala

a st mismo) No, hémbre, no te puede oir. A4nda. Ha-

bla.
ENRIQUE.- Decia que, gsi me cogen?
V. FIRME.- No te cogerdn. £1 plan no puede JFallar. Todo

estd calculado. Cuando lo averiguey ya estaremos le-
Jjos de aquf.

ENRIQUE. - (Receloso'por lam F mujer de la limpieza) Bueno,
bueno, ya no quiero pensar en eso.

V. FIRNE.- No tienes que pensar, ahora es necesario actuar.

ENRIQUE.- Bueno, bueno, dgjame.
V. FIRME.- Es necesario que Io hagas todo tal y como lo
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hemos planeado. Debes salir ahora e ir a buscar...

ENRIQUE.- (Gritando) .[Que me dejes de una vez, déjame en
paz. (Se enrosca. Lo ve asi la mujer de la limpie-
"za)

FUJER DE LA LINPIEZA.- ;Qué le pasa, don Enrique? ;Don En-
rique? (Se levanta del guelo y lo toca. Enrique pe-
ga un salto. Estaba ensimismado)

ENRIQUE.- Eh. ;Québasa? ;Qué quiere?

NUJER DE LA LIMPIEZA.~/gSe siente mal?

" EVRIQUE.- (Transicidn) No, no. Estoy bien. (Pausa) ;Sa-
be usted, dofila Dolores?: Yo creia que iba a ser li-
bre.

NUJER DE LA LIMPIRZA.- ;Como?

ENRIQUE.- Creila que iba a ser libre.

MUJER DE LA LINPIRZA.- ;Libre?

ENRIQUE.- Si. Pero no ha habido ttempo. Todo ha sido tan
répido... tan... No sé. Y luego el trabajo. £EI tra-
bajo. ¢Comprende?

NUJER DE LA LINPIEZA.- (St comprende) Si. Pero asi estd
usted bien, don Enrique. JPara qué quiere mds?
ENRIQUE.- No sé. Quizds sélo para fumarme un cigarrillo.
sUsted conocid a Tomds, dofia Dolores? ;Se acuerda de

é1?

NUJER DE LA LINPIEZA.—~ Yo 1los he conocido a todos, hijo.
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Si, lo recuerdo nuy bien. Ya son trem o cuatro aros,
ZJverdad?

ENRIQUE.- Si{. (Pausa) Llovia en el cementerio. (Pausa)
Dé veras gque estoy cansado, dpfia Dolores. (Pausa)

Y usted, ;stiene muchos afios de trabejar aqui?

NUJE? DE LA LINPIEZA.- Uj. Desde antes de & que naciera
usted, seguraomente. He visto a muchos como Tomds ve-
nir, irse, o gorirse,o0 ascender, ®mno usted. 4 ellos...,
(Las oficinas del jefe) también a ellos los he vis-
to venir y luego irse.

FNRIQIE, - A1 jefe?

MUJER DE LA LINPIEZA.-~ gEse? Ese no es el jefe. FEs un em-
pleado, comoy yo, solo que gana mds. De ellos también
he visto bastantes. A veces pienso s¥& el verdadero
Jjefe no serd una de estas mdquinas. Una de estas vie-—
Jjaw ae hacen tanto ruido. Je, Je.

ENRIQUE.- Pero no como yo. (Se anima rdpidemente) Como yo
no ha visto usted, pOrqgue yo no soy como todos e€SOS.
Yo no. (Se ha puesto el saco conforme hace mutis)

WUJER DE LA LINPIEZA.- (Pausa. Lo ve irse) Tgual, igual
que todos. Pobre. J[Libre. (Gesto. Continida fregan-
do el piso. Tropieza con una de las mdquinas de escri-

bir, tiene un pequerio altercado con ella pero & termi-
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na acaricidndola, resignada. A4dpaogdn)

(Luces. Se hace transparente el sector

de izquierda. Representa ahora una can—
tina de mala muerte. Entra Enrique, habla
con un camarero gque le sefiala a alguien

sentado en primer término y va hacia é1)

ENBIQUE.- ;E1 sefior Villalobés?

VILLALOBOS.~ {Asiente) Siéntate. -Bye, Carlos, trdeme
otro vaso. —~;Qué quieres?

ENRIQUE.- Pues, mire, a mi me habld de usted un amigo...

VILLALOBOS.- sQué anigo?

EVRIQUE.~ Es decir, le ol hablar de usted. Se llama José
Luis Alvarez.

VILLALOBOS.- ;José Luis Alvarez? No recuerdo. Pero no ig-
porta. gPara qué querias verme? Ah, espera. José
Luis Alvarez. Trabaja en un banco, ;no?

ENRIQUE.~ S8t. Trabajamos en el mismo hanco.

VILLALOBOS.~- S&i, lo conozco. ~-Gracias, Carlos.

ENRIQUE.~ (Le han servido) No, gracias, no tomo.

VILLALOBOS.- Tome. Tome. Que eso es bueno. Y es cofiac.
Hace tiempo que no lo veo, a José Luis. sQué hace?

ENRIQUE.~ Nada de particular, no creo. (Pausa) Pues por
é1 supe que usted se dedicaba a arreglar papeles y

pasaportes...
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VILLALOBOS. - ;Tienes algin 1lio con tus papeles? Ti no eres
extranjero, sverdad?

ENRIQUE.- No, sefior, pero quiero sacar pasaporte.

VILLALLBOS.- Eso es jfdcil.

ENRIQUE.- Pero on otro nombre. Y ademds, necesito todos
los paneles que piden para viajar. Voy a embarcarne
el jueves. Asi que, usted ve, tengo prisa.

VIILALLBOS.~ ;E1 jueves? Son muchas las cosas que necesitas.
En primer lugar, registro de nacimiento, cone otro nom-—
bre, claro. Hay que inscribirte. En fin, hay mucho
que hacer. Esto te costard caro.

ENVRIQUE.- Si, sefor.

VILLALOBOS.~ En total, conesflampillas, impuestos y etcétera...,
doscientos ddlares.

ERRIQUE.- S1, sefior. Y cudndo podrd usted darme...?

VILLALDBOS .- Pues, si te vas el Jjueves..., a ver. Pues si te
vas el jueves, mafrona mismo, claro, por la noche.

ENRIQUE.- Bueno.

VILLALOB®S.- Cien adelantados.

ENRIQUE.- ;Cien adelantados? (Es necesario?

VILLALOBOS.~- Lo que tu me pides cuesta dinero, muchacho. Ten—
go que untarle la mano a mds de uno.

ENRIQUE.- Pero es que yo ahora no los tengo.

VILLALOBOS.- Bueno, dame lo gque tengas.

ENRIQUE.- No tengo nada.



VILLALOBOS.~ MNafiana %% puedes pagarme doscientos ddlares y
hoy no tienes nada. Y trabajas en un banco. (Sonrie.
Comprende) No. No. Esto te va a costar mds caro.
MHucho mds caro. KEs por tu pronio bien, jsabes? Pa-
gdndome ti, qué sé yo, unos tres mil, pues me cCompro-
meto también; y eso te interesa. Porque tid tienes que
asegurarte de que yo no hable. Si el dia de mafiana leo
en los periddicos que un tal fulano ha robado en el
Banco donde trabajabe, y veo su fotograjfia, pues, no
diré nada. No podria hacerlo porque estoy comprometi-
do. sComprendes?

ENRIQUE.- Pero, tres mil dolares es mucho dinero, y yo...

VILLALOBOS.- Para que veas que soy... (Se detiene y se
sonrie) Iba a decir *honrado”. Pero para que veas
que te tengo buena w Iuntad, te voy a cobrar dos mil.
No me vas a dec¢ir que eso es mucho dinero, con todo
el que te vas a... (Pausa) ;Trato hecho?

FENRIQUE.- Si, sedor.

VILLALOBOS.~ Bueno, mira, escribeme aqui el nombre que
guieres tener y el Ilugar donde oquieres nacer. Fero
espera, shas dicha que paramariane? (Piensa. No es-
peraba respuesta)

ENRIQUE.- St, seflor.

VILLALOBOS.- Y mofiana es martes. Tendrds gque nacer en

Rio Abajo. Tengo un amigo, el que se encargad...



ENRIQUE.~ St, seflor, cualquier c=itio. Y cualquier nombre.

VILLALOROS,~ Bueno, déjalo que corrc nor mi cuenta. (4 pun~
ta) Ti tendrds unos veintiocho, veintinueve abs, sver-
dad?

ENRID)UE., - Veintiseis.

VILLALOROS,~ Bueno. sD6énde me puedo comunicar contigo mafia-
na?

ENRIQUE.~ Tengo teléfono...

VILLALOBOS.- Muy bien. gCué nimoro?

FERIQUT .~ Doe veinticuatro cuarenta.

VILLALLBOS .~ Dos veinticuatro cuarenta.

ENRIQUE.~ Si, sefior.

VILLALOBOS.~ Bueno, mafiana, ;a0 qué hore puedes pogarme?

SNRIQUE,- Por l1a tarde.

VILLALOROS.~ Pues mafiana, o eso de las ocho de la noche, te
1lamaré para decirte ddnde debes ir o llevarme el di-
nero y a buscar tus pareles. Yo te 1o tendré todo
en regla. Te marchas en el *Tora Dea®, ;verdad? (En-
rique no contesta) FHs el Unico gue sale el jueves,
de Coldn. (Fnrigque no contesta) Tengo que conseguir-
te una vica, y scémo aquieres que lo haoa si no sé a
dénde vas?

ENRIQUE.~ ST, en el ”Tora Dea®.

VILLALOBOS.- Haces bien en desconficr. MNuy Bien. Pero
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no de mi. De tods modos, lo que puedes hacer es vol-

ver a cambiar los papeles cuando Ilegues a otro pats.

Fs fdeil. Ya ves que te doy buenos consejos.

ENRIOUE.- Si, seflor.

VITLLALOROS.- Fn el *Tora Dea®, seh? Te conseguiré una vi-
su colomliana. HNafiana trdeme tres retratés. No se
te olvide. gPor quién pregunto cuondo te llame?

ENRIQUE.s Por Enrique. Pero pyo 1o contestaré. F1 teléfo-
no estd en mi cuarto.

VILT.AT.OROS, ~ Buéno, Enrique. A eso de las ocho de Ia no-
che tendrds todo listo para abaendonaer el pais y...
disfrutar. Tdémate otro.

ENRIQUR.~ Ya me he tomado dos. MNe meregsr maorea.

VILLALOBOS, - FNo importa, hombre.
(S%¢e ha acercado la Prieta)

PRIETA.~ Hole, VéRlalobos.

VIILAL@ROS.~ Hola, Prieta.

PRIRTA.~- ;HMe siento?

VITLALOBOS.~ No.

PRIETA.~ sNo me das un trago?

VILLALOBOS.- Si, tdmatelo, pero de pie. (La Prieta 1o ha=

ce) =Tengo que irme ya, Enrique, a trabajor en tu a-
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sunto. Te dejo 1a botella.

ENRIQUE.—- Hasto mafiana entonces, sefior Villalobos.

VILLALOBOS.- Hasta mafiana. (Nutis)

PRIETA.- ;Quieres que me stente contigo?

ENRIQUE.~ Yo ya me voy también.

PRIETA.~ (Se ha sentado) Un ratito nada mds. No tengas
miedol (Enrique se separa, melindroso) JHe tienes
asco?

KVRIQUE,- No.

PRIETA.~ sEres amigo de Villalobos? (Enrique asiente)
JQué te pasa? Te has puesto pdlido.

FNRIOUE.~ Estoy mareado.

PRIETA.~ Respira hondo.

ENRIQUE,~ (Macho) No tengo nada. Ya estoy bien. Lo que
yo necasito es otro trago. (Se lo bebe) Es buen li-
cor este.

PRIZTA.~ Pch... No estd mal. (Llepa el camarero a llevar-—
se la botella) JER), que esto se 1o dejdé Villalobos
al muchacho., Trae ocd. (E1 camarero cede)

CANARERO, - Borracha.

PRIETA.- J[Borracha serd tu madre.)

CANARERO.~ Andas buscando que te hinche un 0jo, sno?

PRIETA.- Atr8vete. Atrévete!

BAWARERO.~ Bueno, Ja callar.

ENRIQUE.- (Envalentonado por el licor) JUn momento. No

le hable usted en ese tono, que es una nujer.
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CAHNARERO.- Era. (Se rie despectivamente y se va)

PRIFTA.- Déjalo. WHNo importa. Todos aqui son unos bru-
t0s.

ENVRIQUE.- Yo respeto mucho al género mujer. ¥ lo hago res-—
petar. Los muchachos del BRanco dicen gque les tengo
miedo, pero lo qure les tengo es respeto. MNucho res-
peto. ;Tu, ti respetas al género vardén?

PRIETA . - (Casi la ahoga el acceso de risa) .JJa, ja, ja....

ENRIQUE.- ;Por qué teries?

PRIETA .~ JJa, ja, ja....

ENRIQUE.- [No te rias! (La Prieta deja de reirse) j;Por qué
te reiste?

PRIETA .~ Por nada, hombre. Déjame tomar.

ENRIQUE.- # Cuéntame tu vida.

PRIETA.- Déjate de tonterias.

ENRIQUE.- Si no me la cuentas me voy & y Se llevardn la bo-
tella.

PRIETA.- (Recitando de memoria) Yo era una muchacha buena
que me enamoré perdidamente de un canalla que me aban-—
dond en la miseria y me doy a la bebida #=e para olvi-
‘dar mis penas porque también a mi me han e&lvidado.
cTe gusta?

EVRIQUE.~ Eso no parece verdad.

PRIETA .- (Seric) No, sverdad? No parece verdad.

ENRIQUE.~ Alora si.
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PRIETA.- Hay una culpa que: no tiene perddn. La de olvi-
dar.

FNREQUE.~ ;Culpa?

PRIETA.- Culpa, si. Culpa. La de olvidar. (Transicidn)
Déjate de tonterias y tomemos. Ahora cuéntame tu his-
toria.

ENRIQUE.- Yo no tengo historia. Ah, pero la tendré, la ha-
ré yo mismo, con mis manos, y con esto... (For 1o fren-
te) Serd muy buena. Serd la historia de un hombre
libre.

FPRIFTA.- ST, me lo imagino.

ENRIQUE.- Ya lo verds... Oye, gcoémo te Ilamas?

ENRIQUE.- Digo, tu verdadero nombre.

PRIETA.~ Maria.

ENRIONUE.- ¢Maria? (Comienza o recordar)

PRIETA.- Si.

ENRIOUE.- gMaria? JHentiraw, té no te Illamas Karia.!

FRIETA.- Bah.

ENRIOQUE.- [Té no te llamas Maria. (Se le tira encima)

CANARERO.- Oiga, jovencito, squé le pasa? No arme tanto
escdndalo.

ENRIQUE.- /Yo no tengo la culpa.) JNo ha sido culpa mial
/Yo no tengo la culpa. (Se Ilevanta y hace mutis
tambaledndose, mientras va repitiendo: Yo no tengo

la culpa..., etc...)



CANARERO.- sQué le pasa a ése?
PRIETA.~ (Gesto de indiferencia) Déjame la botella. Le
dices a Villalobos que se la bebid ése. (E1 camare-

ro se la deja. Klla le hace una carieia en la meji-

11a)

(Apagdn)

V. DE NUJER.- (Por el altavog al pie del proscenio) S,
yo sé. Yo sé, Enrique. No fue culpa tuya. No te
guardo € #encor. - Yo lo comprendo. Lo comprendo to -
do. FAse ambiente de Ia provincia te ahogaba. Y lue-
go el trabajo. K1 trabajo siempre. Pero ahora, cuan-
do regreses, habrds anrendido a amr la vida del cam-
po y no te irds wva nuncae de mi lado. No, no, sti,
reoresards, podrds hacerlo. Todo se arreglard. Con-
ffa. Yo te aconcejaré y todo se arreglard. No pien—
ses en eso. No te culvo de hoberme olvidado. Habla
tontos numeros que sumar, tantas cuentas, y tantas ga-
nas de trimnfor, Tantas secretas ganas de triunfar,
y tanto cansancio, tantos numeros. No, amor mio, no.
No tienes culpa. FPero no pienses mds enreSo, ni re-—
cuerdes cosas desagradables. Sdlo descansa ahora,
y conitc. Todo saldmd bien. Todo saldrd bien. Des-

o

cansa. Asti. Ast. Adsi. No suefles ya. No suefies.



(Lo arrulla con la voz) &i, amor mio, si. Duerme.
Duerme ya. Duerme. Asi. Asi. (Su voz ha ido ba-

jondo hasta hmcerse casi impercentilbhle)

(Suena el teléfono, terrible)

V. NERVIOSA.~ (Por el altavog delantero del techo) JE1
teléfono. J[Enciende la luz. [Pronto.

V. DE WUJER.- .Enrique. J[Despierta. Desvierta.

(Enrique se levanta de un salto, encien-—
de la Iuz, -otra vez su habitacidn—, se
none los anteojos y se queda mirando el

teléfono que suena)

V. NERVIOSA.~- Pero con calma. Con calma. Tdmalo. Conted=—
talo., Debe ser el hombre del pasvpnorte. No hay por

qué asustarse.

(Enrique se none al oido el auricular.
Antes de contestar, se oye la voz del que
habla al otro extremof de la Iinea. La
voz, deformada,como sucede en los telé—

fonos, sale a través de algun altavoy es-—
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condido entre bambalinas)

v0Z DEL TELEFONO.- [Hald., JHald.)

V. NERVIOSA.- !Espera. [Esoveras J[No contestes.

V. DEL TELEFONO.~ [Hald.! JHald!

V. NERVIOSA.- No. 7#sa voz no es la del hombre del nosapor=—
te. Fso voz... Esa voz...

V. D¥L TRILEFONO.- [Hald. =FEs curioso, sefior inspector.
Se oyd un *clic”, como si hubieran levantado el auri-
cular, pero no contesta nadie. Yo creo que...

V. NERVIOSA.- /S, ésa es la voz del jefe.! [Cuelga, pron-

to, cuelga. JCuelga.

(Enrique cuelga, cercenando la voz del

teldfono. K1 pdnico estd en sus 0jos)

V. DE NUJER.~ ;Qué pasa? ;Qué pasa?

V. VERVIOSA.- [Era el jefe! [/Se han dado cuenta del robo.
/Se han dado cuenta. Si no, ;por que iba a llamar?
JE1 propio jefe.

V. DE WUJER.- .Que devuelva ese dinero maldito., J®ue Io
devuelva.

V. NERVIOSA.- No, no, eso no lo puede hacer ya. Es nuy

tarde.



V. DE WUJER.- No, no es tarde. JQue 1lo devuelva. [Que
lo devuelva.

V. NERVIOS®.~ No, ya no puede, es # muy tarde.

V. DE NUJER.- /Que lo devuelva. J/Que l1o devuelva.

V/ NERVIOSa.- No. No.

V. DE NUJER.- Si. St.

(Enrique, desesperado, trata de acallar
las voces apretdandose las sienes con las

manos)

V. NERVIOSA.- Cdllate. Lo vas a volver loco.

(La mujer se calla. Pausa. FEnrigue cae
proex postrado, la cara entre las manos,

sobre la mesa)

V. NERVIOSA.- Déjalo descansar. No le digas nada. No

hables. No hagas ruido. Ya pronto llamard el hom-—
bre del pasaporte y saldremos de aquil y estaremos a
salvo. FKEso es lo iUnico que importa: estar a salvo.
Y para eso hay que guardar 1o serenidad, la calma.
Todo saldrd bien si guardamos la colma. Porque en
realidad no pasa nada. Todo se va a solucionar. Yo
mafiana estaremos lejos de agqui, a salvo, completamen-—

te a salvo,.
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(Su voz ha ido bajando de tono, calmando
a ¥nrigque. A1 mismo tiempo se ha venido
aproximando por 1los altavoces inferiores
un rumor contenido de gente. Son muchos,
pero sélo hablan la voz ronca y la firme.

Su didlogo comienza a desarrollarse antes

de que termine el discurso de la w® nervio-

sa y parclelamente a é1)

FIRNE.~ (En voz baja, pero con mucho wlumen) No hagan
bulla. Ahora escondanse todos, rdpido. Tu, métete
ahit. Tu tambien. Escéndanse todos y aguarden mi se-
flal.

2ONCA .~ ;Tambien yo me escondo?

FPIiRNE.~ No, tu no. =g;Ya? jEstén listos? -Bueno, 1lama
a ésow, como te dije.

RONCA .- (41to) J[Eh, eh, ven abajo, pronto.

NERVIO“A .- [Cdllate. No hagas ruido. gQué quieres?

RONCA .~ Ven, ha habido un accidente.

NERVIOSA.—- ;Un accidente?

RrRONCA.- ST, baja vronto. Puede ser grave.

NERVIOS4.- Voy, voy enseguida.

FIRNE.- Llama a la mujer ahora.









V. RONC4.- Dénles.

(Ruidos de golpes y lamentosm. Silencio)

V. RONCA.- Eso es. Asi me ousta. dJao, ja.

V. FIRKE.~ (Por el altavo., delantero del techo) Vamos a
ver. Animo, hombre, animo. Levanta Ia cabeza de una
vesz. (Enrique reacciona en la direccidn que quiere lc
voz firme hosta dnde le es posible, que no es mucho)
J0ué? sCretas que la felicidad era gratis? Pero a-
hora 10 has pagado por ella y debes ir a recogerla.
(Enrique mira lam meoleto nequefia) Si{, i, levintala.
Wiralo otra vez. (Enrique levanta la maletita, la
pone sobre la mesa y la abre. EI publico no ve el
démero) HWiralo. H¥irelo. Todo es tuyo. Ya eres ri-
co, poderoso. Podrds hacér lo que quieras. Y te lo
has ganodo, con tu valor. Has sido muy vaeliente.

Son muy pocos los que se atreven. Pero ti eres va-
liente, ti...,J/tl eres grande. Tevaentc la caobeza.
Deja esos anteojos. Te quitan nrersonalidod. (Enri-
que obedece y los pone sobre la mesa, cerca del te-
l1éfono. TLuego adouiere una nose de elegancia que en

81 ea ridicula) Ahofa respira hondo. Asi. Arré-

olate un noco Ia ropa. Vamos a ir a buscar al hom-



bre de ece pasaporte. No importa que no te haya I1la-
mado. Vamos a ir a buscarlo a su propia madriguera.

Pero arréglate la vostura. Saca el pecho. MNds.

Mds. Adsi. Asi estds mejor. Hay que hacerse respe-

tar, temer. Arréglate la corbata. FElI pelo. Ve a

peinerte.

(Cuando salia Enrigue por la puerta del

bafio, la mujer le grita)

V. DF NUJER.- ,/No le hagcs caso. JBusca tu perdicidn.
/Devuelve ese dinero., JDevuélvelo., Dev.... (La

calla una bofetada)

(Enrique se crispa al oir Ilo voz de Ila

mujer)

V. R00CA.~- (Bajo) J[Collal!

V. FIRWE.- No le haogas caso a esa loca sino a mi. 4nda,
ve a peinarte. Vamos a salir. (Esta vez no reac-—
ciona Enrique) JAnda, ve a peinarte. ,No seas ton-

7

to., dnda, anda!

(Enrigue obedece al fin y sale por 1o

ruerta del mio. Pero no va de su acgrodo,



sino tenso, cubriéndose la cara)

FIRNE,- (41to) JOye., Tdpale la boca o ésal
RONCA .- Ya se la tapemos. Ja, Jja.
FIRNE.- Amorddzalc. A los dos.

RONC4.- Ya oyeron, muchachos. Amorddcenlos. Aprieten

Juerte. (Pausa) =Ya estdn amordasados.

FIRNE.- Bien. Cuida que noO...

(Ruido raro por todos los altavoces, como

éi de pronto hubieran dado un tirdn a Ios

alambres. A1 mismo tiempo cae en el cuar-
to de bafio una silla Que queda asomando

por la puerta)

V. RONCA.- 4Qué ha pasado? ;Por qué se ha puesto todo tan

oscuro?

V. FIRWE.- (4 si{ mismo primero) [Se ha ahorcado. .[Se es~

td ahorcoendo. [Se estd ahorcando el idiota este.

(Ha ido alejdndose rdp&damente para luego venir acer-
cdndoce por los altavoces inferiores) =.Se estd ahor-
cando. J[Pronto. [dbre eso.) [Adbre xro# rdpido. (Rui-
do wiolento de corazdn por los altavoces inferiores,

gue permanecerd hosta el finol) Todavia hay tiempo.



F1 worazdn estd fuerte. [Pronto, suéltalos. Jfuél-
talos, rdfido.) Joufitales 1ns mordazas.)

V. RONCA.~- Falta el aire.

V. FIRNE.- /Suéltalos, pronto .

V. NERVIOSA.- (4penas lo desamordagan) JSe loe dije. [Se
lo dije.t

oV. FIRWE.- Pronto, sube a salvarlo. [Sdlo a ti te haria
caso ahora.

V. NERVIOSA.- (Aléjdndose rdpidamente) TLes dije que yo te-
nia que estar a su lado. Se lo dije.

V. FIRNE.- /Tu también, ve con él, rdinido, que tuya es la
culpa.

V. DE WUJER.- [Oh, Dios mio. (4lejdndose) [Bios mio.

V. FIRME.- Ogald Illeguen a tiempo, si no, estamos perdidos
todos.

V. RONCA.- ;Cdmo lo ha hecho? ;Cémo lo dejaste hacerlo?

V. FIRWNE.- Me distraje por estar hablando contigo. Co-
9id una cuerda y se colgd de un¥é tubo del techo.
JCht.) Calla. Calla.

V. NERVIOSA.- (Por el altavoz delantero del techo) Has he-
cho una tonteria. Pero la puedes: remediar.

V. DE MUJER.- (Por el altavoz del pposcenio) J[“nrigue.

JEnrique.



V.
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NERVIOSA.- Adgarra la cuerda con ambas #—= manos y levdn-—

tate en peso. Si. 4si. Ahora sost’'nte on una mano
y con lo otra afloja el nudo. <Si, eso es. Si que
puedes. J[Tienes que poder. JCon jfuerza., [Con fuer-—
za.! (4 st mismo) =!Es indtil, es intdtil. (Idea re-
pentina) [E1 espejo.! =-Hira, poatea el espejo. Pa-
téalo. (@nido de espejo pateado eh el cuarto de ba-
Ro) Fuerte., JPatéalo fuerte. (Ruido de espejo que
se rompel Bien. Ahora sosténte con unc mano. Agd-
rrate fuerte. Coge uno de esos pedlizos que han que-
dado y corta la cuerda. (HAuido de vid#ios que caen)
JWo. /Con cwidado. [Los has dejado caer. FEstira

el brazo, coge ese pedazo wue ha quedado. 5i, si
alcanzas. FEstira las manos, los dedos. Mds. Mds.

Ya casi 1legas. Eszo. Prénsalo entre lod dedos.

4si. PFuerte. Fuerte. Ahora comienza a subirlo len-
tamente. ILentamente. Hs tu ultima oportunidad. Des-
pacio. JNo., [Cuidado. [No lo sueltes. JNo 1o
sueltes. (Ruido de vidrio que cae) =/El1 find J[Es-
te es el fin.! JLa nuerte. JLa muerte! [La muer-

te! (Se ha ido alejando rdpidamente, ahogdndose,

tosiendo)

(Por todos los gltavoces: fim toses, rui-



dos guturales desmaydndose y desbanddndo-
se, como una manada de monos invisibles

sueltos por el saldn)

V. FIRIEE.- (Tose)

V. B0NCA.- We ahogo. (Tose) He ahogo. He ahogo.

(Los ruidos han ido desmaydndose para sub=—
rayar el latir del corazdn que chora se

ha vuelto desordenado)

V. DE NUJ#R.- (4gdnica) [Enrique! Yo estoy contigo, a-

mor mio. /Yo estoy contigo, amor mio. Yo es....

(81 final ya no sé oye)

(1 ruido del corazdén tropieza, se irregu-—
loriza auh mds, se debilita y cesa. Silen—
cio. Ffuena el teléfono. Cae rdnidamente

el



